জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায়
মলয় চৌধুরী
কোন কথা ছিল না কখনো
তবু মনে হয়
কথা ছিল যেন কোথাও যাবার ।
চেনা যাতায়াত – শব্দবন্ধে
ছক বাঁধা দিন – সকাল সন্ধ্যে
দেয়ালের দাগ শিখিয়ে দিয়েছে
কায়দাকানুন – ভালো থাকবার ।
তবু বারবার কেন মনে হয়
কথা ছিল যেন কোথাও যাবার।
কেউ কোন কথা দেয় নি
তবু মনে হয় কথা ছিল যেন
কারো আসবার ।
ছায়াময় এই জানালা- বিষাদ
দরজায় ডাকে বাদ প্রতিবাদ
সম্পর্কের অবসাদ টানে
হাতছাড়া দিন জেরবার ।
তাই মনে হয় কথা ছিল নাকি
অসময়ে কারো আসবার।
যদি আসে তার ছায়া ঝরে পড়ে
অচেনা ধুলোর ছাপ পায়ে পায়
যাওয়ার কথা কি সত্যিই ছিল
জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় !