চুমু ফেরত চেয়েছে সেই অন্তর্গূঢ় মেয়ে
অমিত চক্রবর্তী
রেড কর্নার নোটিস তোমার পঞ্চশিরা চুমুর গায়ে,
ঈর্ষান্বিতা, আমাদের শেষ দেখা হয়েছিল বীরভূমে না বার্লিনে
আমি গুলিয়ে ফেলি, জীবন হাঁটে থমকিয়া, থমকিয়া।
চুমু ফেরত চেয়েছে সেই অন্তর্গূঢ় মেয়ে,
অনন্ত তাগাদা রোজ, ইমেইল বা রিমাইন্ডারে খোঁচা
কোথায় পাব সেই ঝকঝকে চুমু এখন
জলের দাগ লেগে তাতে ম্যাড়মেড়ে ছোপ,
হলুদ হয়ে যাওয়া পাতা, লাল রঙ উঠে গেছে কবে
ত্বকের নির্লজ্জ লুন্ঠনে। সেবার শীত এসেছিল
তাড়াতাড়ি, অস্ফুট আবদার ছিল তার ছুঁয়েফেলে
ছুটে, যাকে মনে হয়েছিল অধোদৃষ্টি সময় বা জোয়ার,
যাকে মনে হয়েছিল অন্ধকার রাতে নাগরদোলার
ফণা, মুক্তবিনুনি সংহা্র …
ভরপুর ছিলো ছোটনদী সেবার, অ্যান্ড্রোমিডার ‘সাবধান’ শুনেও
এতটুকু বিশ্বাস হয়নি অগ্নির অভিশাপে কোনোদিন জিভ
হারিয়ে ফেলার।