আড়াল
সোমা বন্দ্যোপাধ্যায়
হলদে দিনের নয়
আমি জীবনের প্রতিটি রাতের প্রতীক্ষায় থাকি
হিসাব রাখি খেরোর খাতায়
মাঝরাতের চোখ সয়ে যাওয়া অন্ধকারে মনে হয়
এই তো
অনেকটা কষ্টের পথ পেরিয়ে এলাম
আঘাত আর গোপন কান্না চাপা চিৎকার গুলো
ভোরের আলোয় ঝলমলে হেসে উঠবে
কিন্তু ভুল– সব ভুল
কিন্তু ভুল– সব ভুল
শেষ বিকেলে সিঁদুরগোলা ছায়া
যখন স্পর্শ করে তপ্ত রুক্ষ মাটি
আবার এক দীর্ঘ রাত সারাদিনের কষ্টগুলোর হিসাব নিয়ে দরজায় কড়া নাড়ে
আমি কড়া ফিল্টার কফিতে চুমুক দিয়ে
রাত জাগার প্রতীক্ষায় থাকি
কয়েকফোঁটা চোখের জল ততক্ষণে
অবাধ্য শাসনে বেঁধে ফেলেছে
মনসাপাতা কাজলকে
রাতের আড়ালটুকু তার বড় প্রয়োজন
আসলে একান্ত নিজস্ব দুঃখগুলো
কুয়াশায় ঢাকা চন্দ্রালোকের মত
বড় আবছা রহস্যময়
দিনের আলোয়
সুখী সুখী মেকাপের আড়ালে ঢাকা অসুখের মত নয়
তাই রাতের শান্ত একান্ত আড়ালটুকু
আমার বড্ড প্রিয়