অধুনা রাত্রিগুলি
শুভ্রকান্তি মজুমদার
রাত্রি একটু গভীর হলে রক্তক্ষরণ শুরু হয়,
বুকের ভিতর।
ইস্টিশনে গিয়ে রাতের ট্রেনে চাপি।
বেশ কিছুক্ষণ পরে ট্রেন থামে
অনাকাঙ্ক্ষিত অজানা ইস্টিশনে,
প্ল্যাটর্ফমে নেমে দেখি চেনাজানা কেউই
আমাকে নিয়ে যেতে আসেনি।
আমি হতোদ্যম হয়ে একটা বেঞ্চে
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ি। স্বপ্নে ভোর হয়,
দেখতে পাই, তুমি রান্না ঘরে চা,জলখাবার
তৈরি করছ,তোমার বরের আজ মর্নিং শিফট।
একসময় সত্যি সত্যি ভোর হয়,
ভাঙাচোরা শরীর কোনোরকমে জোড়াতালি
দিয়ে শুরু করি আরও একটা অনাকাঙ্ক্ষিত দিন।
গতানুগতিক কেটে যায় দিনটি।
অপেক্ষা শুধু একটা রক্তক্ষরণহীন রাত্রির,
যে রাত্রিতে রাত একটু গভীর হলে,
একটা নদী তিরতির বয়ে যাবে
বুকের ভিতর। আবার জেগে উঠব,
ভেঙেচুরে নতুন করে তৈরি করব নিজেকে,
নতুন জন্ম হবে আমার আবার।